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Prolog

1982

Pentru ea, unele familii erau ~ cum sa le spunem - ca parcurile bine
ingrijite, cu borduri pline cu narcise si copaci cu coroane uriase, la um-
bra cdrora te poti ascunde de soarele dogoritor al verii. Alte familii, si
asta o stia din proprie experienta, erau precum campurile de bitilie,
insangerate si intunecate, pline de srapnel si membre imprastiate.

Desi avea doar saptesprezece ani, Jolene Larsen stia multe despre
razboi. Crescuse in mijlocul unei cisnicii care mergea prost.

De Stantul Valentin era cel mai rau. Atmosfera de acasi era mereu
tensionatd, insd exact cand venea aceasta sirbitoare, iar la televizor
rulau reclame pentru flori, ciocolate si inimioare rosii in staniol, dra-
gostea devenea o arma in mainile nepisitoare ale parintilor ei.

Totul incepea cu bautura, bineinteles. Mereu bautura. Pahare pline
cu whisky, care se umpleau, iar si iar. Aceasta era insi doar deschide-
rea. Urmau tipetele si plansetele, apoi lucrurile zburau prin casi. Ani
buni, Jolene isi tot intrebase mama de ce n-o luase ca si fugi impre-
und de tatal ei, in toiul noptii. Rispunsul mamei era mereu acelasi:
»Nu pot, il iubesc®.

Uneori plangea cand rostea aceste teribile cuvinte, alteori ami-
rdciunea ei devenea mult mai palpabild, insd pana la urmai, nici nu
mai conta cum o spunea. Conta doar realitatea tristd a unei iubiri
neimpartasite.
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Jos, cineva tipa.

»Probabil mama.”

Apoi se auzi un trosnet — ca i cum ceva mare se izbise de perete.
O usd trantita zgomotos. ,,Probabil tata.”

lesi furios din casi, trantind usa in urma lui. Avea sa se intoarca
pand maine sau poimaine sau cind i s-or termina banii. Avea sa se
intoarca furisandu-se prin bucitarie, treaz si plin de remuscéri, mi-
rosind a bautura si a tigari. Mama se va repezi sa-l ia in brate, suspi-
nand: ,Of, Ralph... m-ai speriat... Imi pare tare rau, te rog mai di-mi
0 sansd, stii doar cat de mult te iubesc...

Jolene se indreptd catre dormitorul ei cu tavan in panta atit de
abruptd, incat trebuia sa plece capul, ca sa nu se loveascd de barnele
din lemn. In camera ei era o singura sursi de lumini - un bec care
atarna din tavan, ca ultimul dinte din gura unui bétran, subred si gata
oricand si cada.

Deschise usa, ascultand.

»E gata, oare?“

Se strecurd in jos pe scara ingustd, auzind cum treptele gemeau
sub greutatea ei. Isi gdsi mama in sufragerie, intinsi pe canapea, cu
o tigard Camel aprinsa, atarnandu-i intre buze. Din tigard se scurgea
cenusd, care i se asternea in poald. Ramasitele scandalului erau toate
impristiate pe podea: sticle si scrumiere sparte si cioburi din plin.

In urmai cu cativa ani, Jolene ar fi incercat s-o aline pe mama ei.
Prea multe asemenea nopti isi spuneau insa cuvantul. Acum o enerva
intreaga situatie, ostenitd de mariajul dramatic al parintilor ei.

Nimic nu se schimba si Jolene era de fiecare data nevoitd sa curete
mizeria lasata in urma lor. Isi croi drum printre cioburi si ingenunche
alaturi de mama ei.

- Pe asta di-o la mine, spuse obosita si stinse tigara aprinsd in
scrumiera de pe podea.

Mama ridica spre ea doi ochi tristi si obrajii brazdati de lacrimi:

- Cum sa traiesc fara el?

Si ca un rdspuns, usa se deschise larg. Ricoarea noptii patrunse in
camerd, aducand cu ea un iz de ploaie si de pini.

~S-a intors!
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Mama o dddu la o parte pe Jolene si fugi spre bucitirie.

»le iubesc, scumpule, imi pare tare rdu‘, o auzi spunand. Jolene
se ridica incet si intoarse capul. Parintii ei erau inlintuiti intr-o im-
bratisare ca-n filme, rezervata indrigostitilor care se reunesc la finele
unui razboi. Mama se agita de el disperatd, apucandu-1 de cimasa
in carouri.

In betia lui, tatal pirea ca s-ar fi sprijinit total pe mama ei. Insa
asta era imposibil. Era un ins imens, inalt si lat in umeri, cu maini
mari cét platourile pentru servit curcanul. Mama era fragila si albi ca
o coaji de ou. De la el mostenise Jolene statura.

- Nu poti si md parisesti! strigd mama ei, balmajind cuvintele.

Tatdl privi in altd parte. Pentru o fractiune de secunds, Jolene
vazu durerea din ochii lui - durerea si, mai grav, rusinea, pierderea
si regretul.

- Am nevoie sd beau un pahar, spuse el cu o voce indspriti dupi
ani intregi de fumat tigari fara filtru.

O lud pe mama de ména si o tari prin bucitirie. Nauci si cu un
zambet timp, ea il urma impleticindu-se, nepisitoare ci mergea in
picioarele goale.

Jolene intelese ce avea de gind tatil ei abia cind acesta deschise
usa din spate.

- Nul! tipd ea, impiedicindu-se in incercarea de a fugi dup4 ei.

Afara era o noapte intunecati si rece de februarie. Ploaia ciocinea
in acoperis §i curgea in paraie pe marginea jgheaburilor.

Camionul inchiriat, cu care tatal transporta lemne, singurul lu-
cru de care acestuia ii pisa cu adevirat, zicea ca o insecti enormi
pe alee. Jolene fugi spre veranda de lemn, mai-mai si se impiedice
de un fierastriu. '

Mama se opri in fata usii pasagerului si privi spre ea.

Ploaia i lipea parul de obrajii scobiti si ii ficea rimelul s curga.
Ridicd o mana, palida si tremuranda si o fluturi.

—Fugi din ploaie, Karen! tipi tatil ei si mama se conformi imediat.

Intr-o secund, ambele usi se trantirs. Masina didu in marsarier,
se agternu la drum i dispéru in noapte.

Si uite aga, Jolene se trezi din nou singura.
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»Patru luni®, isi zise plictisita. Inca patru luni si avea si termine
liceul, putand sa plece de acasa.

Acasi. Orice ar fi Insemnat asta pentru ea.

Dar ce avea si faci? Incotro si meargi? N-avea bani de facultate
si orice ar fi reusit si stranga Jolene din muncd, pdrintii ei giseau
invariabil si ,imprumutau®. N-avea bani nici macar pentru o prima
luna de chirie.

Nu stia cat stituse acolo, gindindu-se, ingrijorandu-se si privind
cum ploaia preficea drumul in namol; tot ce stia era ca, la un moment
dat, vizu un fulger de o culoare imposibild, nefireasca, in intuneric.

Rosu. Culoarea sdngelui, focului si pierderii.

Cénd masina politiei parci in curtea ei, nu fu citusi de putin sur-
prinsi. O surprinse insa cum se simti, cand {i spusera ca pdrintii ei
murisera.

O surprinse cét de tare putu sa urle.

Capitolul 1

Aprilie 2005

La cea de-a patruzeci si una aniversare, Jolene Zarkades se trezi
cu noaptea in cap, la fel ca-n fiecare zi. Atenti sa nu-si trezeasci sotul
adormit, se dddu jos din pat, isi puse hainele de alergare, isi prinse
parul lung si blond in coada si iesi din casa.

Era o frumoasi zi de priméavara cu cer albastru, senin.

Prunii care-i strajuiau aleea erau infloriti. Petale mici si rozalii
pluteau deasupra pajistii inverzite. Peste drum, Puget Sound era de
un albastru-inchis si vibrant.

Muntii Olimpici acoperiti de zapada se ridicau maiestuosi spre cer.

Vizibilitate perfecta.

Alerga pe drumul citre plaja pret de vreo 5 kilometri si apoi se in-
toarse spre casd. Cand reveni pe alee, era rosie la fatd si respira greoi.

Ajunsa pe verands, isi croi drum printre mobilierul incropit, din
piese de lemn si richitd, §i intrd in casa de unde venea o aroma ispiti-
toare de cafea proaspat risnita, amestecata cu izul intepator al fumu-
lui de lemn ars.

Primul lucru pe care- ficu fu s porneasca televizorul din buciti-
rie. Deja era dat pe CNN. In timp ce-si turna cafeaua, asteptd nerib-
datoare stiri despre razboiul din Irak.

In dimineata aceea nu se raportasera conflicte armate. Nici un sol-
dat - sau nici un prieten - nu-si pierduse viata peste noapte.
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»Slava Cerului!® isi spuse. Lua cafeaua cu ea sus si trecu pe langd
dormitoarele fiicelor ei, in drum catre al sau. Era incd devreme. Poate
ar trebui sa-1 trezeasca pe Michael cu un sarut prelung si dulce. Asa,
ca o invitatie. Oare cit trecuse de cand nu mai facuserd dragoste di-
mineata? Mai bine zis, de cand nu mai facuserd dragoste? Nu-si mai
putea aminti. Ziua ei de nastere parea momentul ideal s schimbe
asta. Deschise usa.

- Michael?

Patul lor enorm era gol. Nefacut. Tricoul negru al lui Michael, cel
in care dormise, zicea aruncat pe podea. Il ridica si-l impéturi cu
grijd in trei parti egale.

- Michael? intrebd din nou si deschise usa de la baie.

Un abur dens ii bloca privirea.

Totul era alb - gresia, toaleta, blaturile. Usa de sticld a dusului
era deschisé, dezviluind un spatiu gol. Un prosop umed era aruncat
peste bazin, la uscat. Pe oglinda de la chiuvetd se prelingeau stropi
de umezeala.

Trebuie ¢ e deja jos, in biroul lui. Sau poate plinuia o mica sur-
priza de ziua ei. Cel putin asa obisnuia sd faca...

Dupa un dus rapid, isi perie parul lung si ud si-l lega apoi intr-o
bucli la baza gatului, cat se privi in oglinda. Chipul ei avea trasituri
ferme si ascutite: pometii inalti si sprancenele groase si castanii ii pu-
neau in evidentd ochii verzi §i gura un pic cam mare.

Majoritatea femeilor de vérsta ei se machiau si-si vopseau parul,
insi Jolene n-avea timp de aga ceva. Parul ei blond-cenusiu se intu-
necase un ton sau doud, odati cu trecerea anilor, si un manunchi de
riduri fine incepusera sa mijeasca in colturile ochilor.

Isi puse salopeta de zbor si merse sa le trezeasca pe fete, dar si
camerele lor erau goale.

Fetele se aflau deja in bucitarie. Betsy, in varstd de doisprezece ani
o ajuta pe Luly, sora ei de numai patru ani, sa pund masa. Jolene o
pupa pe Lulu pe obrazul bucilat si roz.

-La multi ani, mami! strigard la unison.

Si brusc, Jolene simti o dragoste arzitoare pentru copile si pentru
viata ei. Stia cat de rare pot fi aceste momente. Cum sd nu stie, mai
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ales dupa cum fusese crescuta? Se intoarse catre fetele ei zimbind -
sau mai bine spus, radiind.

— Multumesc, fetelor. E o zi frumoasi cand implinesti 41 de ani.

- Dar sunt atit de multi ani! spuse Lulu.

~ Esti sigura cd esti aga batrana?

Jolene deschise frigiderul razand.

— Tatal vostru unde e?

— A plecat deja, zise Betsy.

Jolene se intoarse.

—Serios?

- Pe bune, raspunse Betsy, privind-o cu atentie.

Jolene schitd un zadmbet fortat.

- Cel mai probabil imi pregiteste o surpriza, dupa serviciu. Ei
bine, eu zic sd dam o petrecere dupi scoald. Doar noi trei. Cu préji-
turi. Cum vi se pare?

- Cu prgjituri! tipa Lulu, batand din palmele-i dolofane.

Jolene putea sa se supere pe firea uituca a lui Michael, dar ce rost
ar fi avut? Fericirea era un sentiment pe care stia cum sd-] aleaga. Asa
ca alese sd nu se gandeasci la lucrurile care o suparau; astfel, ele dis-
pareau. Pe langi asta, pasiunea lui Michael pentru munca lui era unul
dintre lucrurile pe care le admira cel mai mult la el.

—Mami, mami, sd ne jucdm de-a prdjitura! tipd Lulu, saltand in
scaun.

Jolene privi catre fiica ei cea mici.

-~ Cuiva ii place cuvantul prajitura.

Lulu ridicd méana.

- Mie! Mie-mi place!

Jolene se aseza langa Lulu si intinse mainile. Lulu le plesni imediat
cu palmele.

- Préjiturd, préjiturd, brutarul mi-a facut o...

Jolene se opri sa observe cum chipul lui Lulu se lumina in expec-
tativa.

- Piscina! zise Lulu.

- Fa-mi o piscind cat de repede poti! Sap-o, netezeste-o si umple-o
cu albastru, ca eu sd inot in ea cu Lulu a mea.
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Jolene ii dadu fiicei sale o ultimi bataie usoari peste méina si apoi
se ridica sa pregiteascd micul dejun.

- Fugi sa te imbraci, Betsy. Plecam intr-o jumatate de ora.

Si exact la timp, Jolene isi conduse fetele la magina. O duse pe Lulu
la gradinitd si o lasd acolo dupa ce-i dddu un pupic din toati inima.
Apoi se indrepta spre scoala generala, agezatd pe creasta unei coline
cu iarba din abundenta.

Apropiindu-se de trecere, incetini si trase pe dreapta.

-S54 nu cumva sa iesi din masina! zise Betsy tdios, din penumbra
banchetei din spate. Esti in uniforma.

- Presupun cd nu facem vreo exceptie de ziua mea, rispunse
Jolene, cdutandu-si fiica cu privirea in oglinda retrovizoare.

In ultimele luni, fetita ei baietoasa, adorabili si amabili cu toati
lumea se transformase intr-o puberd hormonald care se rusina din
orice - mai ales din cauza unei mame care nu era precum celelalte.

— Miercuri e Ziua Carierelor, ii aminti Jolene.

Betsy suspind.

- Chiar trebuie sa vii?

- Profesoara ta m-a invitat. Promit si nu vorbesc urit si si nu
scuip pe jos.

- Chiar nu-i nimic de ras. Nici un copil smecher n-are mama in
armata. Doar n-o si porti costumul de zbor, nu-i aga?

- Cu asta ma ocup, Betsy. Cred ca tu ar trebui sa...

- Mi-e indiferent.

Betsy apuca rucsacul greu - aparent nu era cel pe care si-l dorise;
cu o zi in urmd ceruse unul nou - si iesi din masini, indreptdndu-se
gribitd spre doud fete care stiteau sub drapel. Mai nou, parerea aces-
tor doua fete, Sierra si Zoe, era tot ce conta pentru Betsy. Voia cu orice
pret ca ele s-0 accepte. Si, aparent, o mama care pilota elicopterele
Gdrzii Nationale era un motiv de mare jena.

Pe masura ce Betsy se apropia de ele, fetele o ignorard cu buni-sti-
inta, intorcandu-i spatele la unison, ca un banc de pesti care se inde-
parta de pericol.

Jolene stranse mai tare volanul, injurand printre dinti.
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Betsy pirea demoralizati si stinjenitd. Avea umerii cdzuti si bar-
bia lisatd. Batu rapid in retragere, preficandu-se cd nici n-avea de
gand si mearg spre cele care odinioara-i fuseserd cele mai bune prie-
tene. Intra singurd in clddirea scolii.

Jolene cdzu pe ganduri, suficient s-o claxoneze cineva. Simti intru
totul durerea din sufletul fiicei sale. Daca era ceva ce putea sd inte-
leaga, acela era sentimentul de a fi respins. Doar asteptase la nesfarsit
ca parintii ei s-o iubeasci. Trebuia s-o invete pe Betsy s fie puternic,
sd aleagd fericirea. Nimeni nu te poate rani daca nu-i lasi s-o faca.
Atacul e cea mai bund apdrare.

In fine, porni masina si pleci din loc. Traversand traficul de dimi-
neatd, o lud pe un drum lateral spre Liberty Bay.

Intra pe aleea de langa casa ei si merse pana la vecini - care aveau
0 casd mica si alba, facutd de ména lor si lipitd de un service auto —
$i claxona.

Prietena ei cea mai buna, Tami Flynn, jesi din casa imbracatd in
costum de zbor, cu pérul lung si negru prins intr-un coc lejer.

Jolene putea sd jure cd nici un rid nu brazda fata lata si cafenie a lui
Tami, care la rindu-i putea sa jure ca asta se datora exclusiv genelor
ei amerindiene. Se cunoscusera in adolescentd - doud tinere de opt-
sprezece ani care se inrolaserd, nestiind ce altceva sa facd cu viata lor.
Amandoui se calificasera din liceu la scoala de zbor, in programul de
formare al pilotilor pentru elicoptere. Pasiunea pentru zbor le adu-
sese impreund. O viziune comuna asupra vietii daduse nastere unei
prietenii de nezdruncinat. Isi petrecuserd zece ani din viatd in armati
impreuna si apoi se transferasera la Garda, cand césniciile si copiii
incepusera si le ingreuneze serviciul activ.

La patru ani dupd ce Jolene si Michael se mutasera in casa din
Liberty Bay, Tami si Carl cumparasera terenul de alaturi.

Tami si Jolene raimiseserd gravide in acelasi timp, impértasind
acele noud luni magice, incurajaindu-se una pe cealalta. Sotii lor
n-aveau nimic in comun, asa ca nu devenira acel gen de prieteni ce
cilitoresc cu familiile altora, insi Jolene era linistitd in aceastd pri-
vintd. Ce conta cu adevirat era ca ea si Tami isi fusesera mereu ala-
turi. Prietene adevarate.
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<« A

»in de sase” insemna ca un elicopter era chiar in spatele tiu, zbu-
rand in pozitia care indicé ora sase pe cadranul ceasului. Ce voia cu
adevdrat sd spuni era: iti pazesc spatele.

Iti pazesc spatele. Asta gisise Jolene in armat, in Garda si in Tami.

Iti pazesc spatele.

Garda le oferise tot ce era mai bun din cele doua lumi - puteau si
fie mame cu normi intreagi, in timp ce-si serveau tara, rimanand in
armata si pilotand elicoptere. Zburau impreuns cel putin doui dimi-
neti pe sdptdmani si in timpul weekendurilor de instructie. Era cel
mai tare serviciu cu jumadtate de norma3 din toatd lumea!

Tami se sui pe scaunul pasagerului si inchise usa.

—La multi ani, zburatoareo!

- Hai mersi, ranji Jolene. Ziua mea, muzica mea, da?

Dédu mai tare volumul CD-playerului si din difuzoare incepu si
bubuie melodia ,,Purple Rain“ a lui Prince.

Vorbiri tot drumul p4na in Tacoma, despre toate i nimic; si atunci
cand nu vorbira, cintard melodii din tineretea lor - hituri de Prince,
Madonna si Michael Jackson. Trecura de baza militari Murray, rese-
dinta Gdrzii, §i mersera pand in Fort Lewis, unde erau gizduite aero-
navele Girzii.

In vestiar, Jolene isi regisi geanta de zbor greoaie, plini cu echi-
pament de supravietuire. Aruncind-o peste umir, o urmé pe Tami
in birou, isi confirmé incd un zbor - la perioada de instructie sau
AFTPY; se inregistrd ca sa fie platitd. Se indreptd apoi spre pista de
decolare, punindu-si casca din mers.

Echipajul era deja acolo, pregitind un Black Hawk pentru zbor.
Elicopterul pédrea o pasire de pradd enormd, gata si se repeadi la
cerul senin si albastru. 11 saluta pe seful de echips, ficu verificirile
standard inainte de decolare, conduse o sedinta de instruire a echipei
si apoi se urcd in partea stdnga a carlingii, pe locul pilotului. Tami se
sui §i ea in dreapta si-si puse casca.

- Comenzile de sus si disjunctoarele verificate, spuse Jolene, ur-
cand elicopterul.

' Additional Flight Training Period - perioadd suplimentari de instructie de zbor

Frontul de acasd 19

Motoarele se trezird la viatd. Paletele rotorului se puserd in mis-
care, mai incetisor la inceput, apoi mai repede, scheunand ascutit.

- Gardi la sol. Pradator opt-noud, deconecteazd-ne! spuse Jolene
in microfon. Schimba frecventa. Alo, turnul de control. Aici Pradéator
opt-noud, gata de decolare.

Incepu apoi o reprezentatie rafinata de balansare, pentru a ridica
elicopterul. Aparatul de zbor urca incet in aer. Jolene manui comenzile
cu precizia unui expert, cu mainile si picioarele in continud miscare.
Urcard in inaltul unui cer albastru senin, unde raiul era pretutindeni
in jurul lor. Jos de tot, copacii infloriti formau o spectaculoasa paleta
de culori. Un rau de adrenalini pura i se revarsa in vene. Doamne, cat
iubea sa fie aici!

- Doamni comandant, am auzit cd e ziua ta, spuse seful echipaju-
lui la microfon.

- Normal ci e, raspunse Tami ranjind. De ce crezi ci e la ghidon?

Jolene rénji si ea cétre prietena ei, savurand pe deplin acest senti-
ment, de care avea nevoie ca de aer. Nu-i pdsa cd imbatranea sau ci
facuse riduri $i n-avea vreun gand si incetineasca pasul.

—41 de ani. Nici ca pot sarbétori mai bine.

Oraselul Poulsbo din statul Washington sedea ca o fetita cochetd
pe malul golfului Liberty. Primii colonisti alesera acest loc fiindcid le
amintea de patria lor nordici, cu ape albastre linistite, munti inalti si
dealuri verzi, luxuriante. Ani mai tirziu, acesti strimosi pelerini ince-
purd sd-si construiasca magazinele de-a lungul strdzii Front, ornan-
du-le cu accente scandinave. Pretutindeni, vedeai numai acoperisuri
ascutite si decoratiuni ondulate.

Conform legendei familiei Zarkades, decoratiunile ii spusesera
ceva mamei lui Michael, care, de cum pasise pe strada Front, stiuse
ci acolo avea sd locuiascéd. Zeci de magazine nostime, inclusiv cel
detinut de mama4, le vindeau turistilor tot soiul de frumoase ma-
runtisuri artizanale.

Se afla la mai putin de 15 kilometri de centrul orasului Seattle in
linie dreapta, desi acesti cativa kilometri erau o naveta care le didea
mari batéi de cap. Candva in ultimii ani, Michael incetase sd observe



